第五十四章 铁锈开花

　　苏辞在废品站角落发现那只铁盒时，它正被压在半截生锈的暖气片下，盒盖缝隙里卡着半片干枯的紫菀花。她蹲下身搬开暖气片，铁盒表面的红漆已经斑驳成龟裂的网，边角却焊着圈精致的花纹——是她小时候在爷爷工具箱里见过的“缠枝莲”纹样，针脚细密，不像机器冲压，倒像人手一点点焊上去的。

　　“这盒子有点年头了。”废品站的老张头叼着烟走过，烟圈落在铁盒上，“上周收废品时从老钟表厂的仓库里清出来的，据说原主是厂里的老技师，走的时候什么都没带，就留了这盒子在工作台底下。”

　　苏辞指尖抚过锈迹，触到块凸起的圆片，按下去的瞬间，盒盖“咔嗒”弹开，一股混合着机油和干花的味道漫出来。里面没有金银珠宝，只有个巴掌大的铜制齿轮，齿牙上缠着圈细铜丝，铜丝末端系着张泛黄的纸条，字迹被潮气浸得发皱，却仍能看清：“第三组齿轮卡涩，用松节油浸三刻钟，记得垫棉布，别伤了齿纹。”

　　一、齿轮里的温度

　　苏辞把齿轮倒在掌心，铜色已经发暗，却在阳光下泛着层温润的光——不是锈，是常年摩挲留下的包浆。她突然想起爷爷说过，老钟表厂的技师修表从不用机器，全靠手指摸纹路，“齿轮转得顺不顺，指尖能觉出来”。

　　正对着光细看，齿轮突然在掌心轻轻震动，像被什么东西牵引着。她抬头，看见不远处的旧货架上，只缺了齿轮的座钟正“滴答”轻响，钟摆晃得格外急。苏辞走过去，把齿轮往钟芯里一嵌，严丝合缝。座钟顿了两秒，突然发出声清脆的“铛”，指针“唰”地跳到三点整，比墙上的电子钟分毫不差。

　　“奇了。”老张头凑过来看，“这钟搁这儿半年了，换了仨齿轮都没用，你这小玩意儿倒正好配上。”

　　苏辞却盯着钟背面的铭牌——“1956年3月制”，和铁盒底刻的日期一模一样。她摸出手机拍齿轮，闪光灯亮起的瞬间，屏幕里突然多了道虚影：穿蓝色工装的老人正坐在工作台前，戴着老花镜，手指捏着同款齿轮，另只手拿着小锉刀，一点点磨掉齿尖的毛刺。

　　虚影里的老人突然抬头，对着镜头笑了笑，手里的铜丝突然绷直，在齿轮上缠出朵小小的花——和铁盒上的缠枝莲纹样如出一辙。苏辞猛地抬头，货架旁空荡荡的，只有座钟的滴答声格外清晰，像谁在数着时间。

　　二、铜丝里的秘密

　　回到家，苏辞把齿轮拆下来泡进松节油，想起纸条上的话，特意垫了块棉布在盆底。夜里起夜时，客厅突然传来“咔啦”轻响，她走出去，看见那枚齿轮正浮在油里打转，铜丝松开，慢慢舒展开来，竟不是普通的线，是根极细的铜链，链节上刻着极小的数字：“7.21”“8.15”“9.03”。

　　“是日期。”苏辞翻出日历比对，瞳孔微微收缩——这三个日期，分别是爷爷的生日、奶奶的忌日，还有她的生日。她突然想起爷爷临终前攥着她的手说：“厂里老杨师傅送过我个齿轮，说能记事儿，你找找……”

　　正愣神，齿轮“咚”地撞在盆底，铜链散开成圈，圈中央浮出个更小的齿轮，上面用激光刻着行字：“每转三千圈，就往南走三步。”苏辞盯着座钟，钟摆每晃一下，齿轮就转一圈，她数到三千下时，座钟突然往南“挪”了半寸，不是错觉——底下的木垫被磨出道浅痕，显然不是第一次移动。

　　她按捺着心跳，往南走了三步，脚边的地板突然陷下块，露出个暗格。里面躺着个更小的铁盒，打开后，整整齐齐码着十二枚齿轮，每枚齿牙上都缠着不同颜色的铜丝，绿的、红的、银的……像串迷你的年轮。

　　三、会走路的座钟

　　第二天一早，苏辞发现座钟又往南挪了半尺，钟面蒙着层薄灰，像是自己“走”过灰尘似的。她跟着座钟的轨迹往南走，穿过客厅、阳台，直到它卡在卧室门框上，钟摆“咔”地停了。

　　对应的位置是面白墙，苏辞伸手敲了敲，声音发空。她搬开书架，墙面上果然有个齿轮形状的凹槽，把最小的那枚银铜丝齿轮嵌进去，墙面缓缓移开，露出个储藏间。

　　里面堆着些旧钟表零件，最显眼的是张泛黄的合影：穿工装的老人站在钟表厂门口，身边的年轻人捧着个铁盒，笑得露出虎牙——是年轻时的爷爷。照片背面写着：“老杨赠徒，愿你修的钟，都能追上时间。”

　　苏辞突然明白，老杨师傅是爷爷的恩师。那些齿轮上的日期，是他帮爷爷记下的重要日子；会移动的座钟，是在指引她找到这段往事。储藏间角落里还有本日记，最后一页画着个简笔画：座钟牵着小铁盒，往太阳升起的方向走，旁边写着：“钟会老，齿轮会锈，但走下去，总能碰着新的光。”

　　她转身时，看见座钟的指针刚好指向九点，钟摆轻轻晃了晃，像是在催促。苏辞把那枚缠紫菀花的铁盒放进储藏间，回头望了眼座钟——它不知何时又动了，正往门口挪，像是在说“该往前走了”。

　　阳光从窗帘缝里钻进来，落在齿轮的铜丝花上，折射出细碎的光。苏辞突然想起老张头说的话：“老技师走的时候，说等钟自己走到门口，就把它送给懂齿轮的人。”她摸了摸口袋里的银铜丝齿轮，突然想知道，这只座钟接下来会往哪走。

　　储藏间的门缓缓合上时，座钟的滴答声里，混进了点极轻的“咔嗒”声，像有新的齿轮正在咬合。苏辞站在客厅中央，看着座钟慢悠悠地往玄关挪，突然觉得，有些故事从来不是静止的，它们会跟着时间走，像这只座钟一样，带着回忆，一步步走向下一段光阴里去。

　　而那些藏在齿轮里的温度，总会在某个清晨或黄昏，轻轻撞响你的心。
　　http://www.yqzw5.cc/yq31620/53.html

　　请记住本书首发域名：http://www.yqzw5.cc。言情中文网手机版阅读网址：http://m.yqzw5.cc