第九章：心跳检票

　　黑暗像一块湿透的布，蒙住眼，也蒙住声音。

　　沈策唯一能感知的，是自己胸腔里那只“骰子”——四色线缠成的心核，每转一面，就敲一下肋骨，像客人敲门，又像狱卒敲棍。

　　“咚——咚——”

　　第六面仍空白，却敲得最快。

　　他数着心跳，校准时间：44分钟，2640下，不多不少。

　　忽然，所有声音集体消失。

　　绝对的寂静里，亮起一点绿光——

　　火车头驾驶台，一枚检票闸机指示灯，孤独地闪。

　　闸机下方，吐出一张纸质车票，窄窄一条，像医院挂号单。

　　票面空白，只压了一道虚线：【请对折】

　　沈策伸手，车票入手霎那，绿光变成红光，闸机“滴”地报出童音：

　　“无票旅客，禁止前行。”

　　红光扫到他右手背，烙字像被硫酸泼过，灼得皮肉“滋”响。

　　沈策冷笑，把车票对折——

　　虚线处自动渗血，血痕拼成一行小字：

　　【沈策→沈执】

　　名字跳转的箭头，像一道未愈合的疤。

　　闸机再次发声，却换了词：

　　“票证不符，请重写。”

　　“重写？”

　　沈策抬眼，驾驶台玻璃映出自己影子——

　　瞳孔深处，那只骰子正缓缓翻向第六面，空白里浮出淡金瞳孔，瞳孔下方，裂开一道口，像等人填名。

　　他忽然明白：第六面要写，不是用笔，是用“身份”。

　　写谁，谁就成为车票持有者，被闸机放行，也被骰子永囚。

　　写沈执，弟弟归来，他守门人卸任；

　　写沈策，自己下车，却可能永远留在车头；

　　写闻昭——

　　这个名字在脑海刚浮现，骰子立刻敲出重音，“咚”得像警钟。

　　沈策握拳，指节抵住胸口，低语：

　　“别吵，我还没疯。”

　　话音未落，驾驶台侧壁“咔啦”弹开一只暗格，里面躺着半截兔耳——

　　铁皮质地，边缘参差，像被巨剪剪断，断面渗出暗红锈水。

　　闸机绿灯再次亮起，提示音变得温柔：

　　“检到遗失物品，请补全，即可放行。”

　　沈策伸手，指尖刚触及锈水，耳边忽然响起闻昭的声音，极轻，却带着电流噪点：

　　“44分钟，把耳朵带回来。”

　　“原来这就是另一半。”

　　他扯下胸前棉絮，把铁皮兔耳包起，刚凑到缺耳车头——

　　“咔哒”

　　车头兔耳自动合拢，锈水与棉絮交融，竟长出细密血管，一路蔓延，直钻沈策袖口。

　　血管冰凉，所过之处，皮肤凸起一行行小字：

　　β-01、β-02……β-99

　　——像把整列无面人编号，移植到他皮下。

　　沈策咬牙，拔出皮带钢齿，对准血管猛地划下！

　　血珠飞出，却未落地，被闸机红光一口吸走。

　　吸饱血的闸机，终于吐出第三句话：

　　“车票验证通过，终点站：人间。”

　　“检票完毕，请守门人签收。”

　　红光熄灭，一张新票弹出。

　　票面不再跳转名字，而是一幅极简图案：

　　一扇半开门，门缝里，一只淡金瞳孔。

　　瞳孔下方，空白处，多了一行小字：

　　【请填写返程姓名】

　　——墨迹未干，等他落笔。

　　沈策盯着那行字，忽然听见“咔哒”轻响。

　　胸口骰子，第六面，终于停止旋转。

　　空白处，缓缓浮出一枚血色指纹——

　　他自己的。

　　指纹成形瞬间，车票空白处自动填名：

　　沈策。

　　字迹刚成，指纹却像被刀刮，瞬间消失，只留一个凹坑。

　　凹坑里，渗出极细一缕黑雾，飘向驾驶台，凝成一只小手——

　　指节苍白，腕上锁链缠成编号：

　　β-00。

　　小手对他竖起食指，轻轻：

　　“嘘。”

　　下一秒，整个车头灯“啪”地炸裂，玻璃碎片却逆飞回灯罩，时间被倒带——

　　沈策眼睁睁看着自己的血，从闸机倒流回指缝，伤口闭合，兔耳重新断开，血管缩回，一切回到他对折车票前的一秒。

　　世界按下暂停。

　　黑暗中，只有那只小手，提笔在车票上，缓缓添写第二行字：

　　【返程姓名：未定】

　　随后，笔尖递到沈策面前，等他接。

　　——只要他在“未定”上按下指纹，就能离开车头，却永远留下一个“空名”给骰子。

　　空名会被谁占用？

　　小手背后的锁链，轻轻晃动，发出β-00的脆响，像在预告：

　　你留空，我就要名。

　　沈策抬手，指腹悬在票面，将落未落。

　　心跳、骰子、锁链，三种声音重叠——

　　咚，咔，叮。

　　黑暗中，时间被拉长成一柄钝刀，悬在头顶，缓慢下沉。

　　他必须在这一秒里，决定自己名字的归属。

　　---

　　待续
　　http://www.yqzw5.cc/yq34665/10.html

　　请记住本书首发域名：http://www.yqzw5.cc。言情中文网手机版阅读网址：http://m.yqzw5.cc